假如巴黎没有圣母院

每经记者 吴林静 杨弃非 刘艳美    每经编辑 杨欢    

《爱在日落黄昏时》剧照 图片来源：视频截图

一场大火，令不少人念起电影《爱在日落黄昏时》（Before Sunset）里那句：“你相信巴黎圣母院有一天会消失吗？”

如果，圣母院从来没在巴黎存在过，世界会变成什么样子。

图片来源：摄图网

1163年垒起第一块砖，182年后，巴黎有了圣母院。

假如巴黎没有圣母院，“第一座哥特式教堂”会不会没有这么美的尖塔、穹顶和彩色玻璃？又会是谁，来扮演欧洲建筑史划时代的标志？

假如巴黎没有圣母院，我们还有600岁的故宫、700岁的科隆大教堂、900岁的罗马斗兽场、甚至千岁的吴哥窟、五千岁的金字塔。只是，世界上800岁的古老建筑，会少掉一座。

图片来源：黄名扬 摄

假如巴黎没有圣母院，巴黎四大地标还剩三个——埃菲尔铁塔、凯旋门、卢浮宫；欧洲三大宗教建筑还剩下两个——罗马圣彼得大教堂、科隆大教堂。

假如巴黎没有圣母院，维克多·雨果不会在抚摸过斑驳的墙壁后，写出震惊整个法国的《巴黎圣母院》。1831年小说出版，这座风雨飘摇的破败建筑重回公众视线，并在其后数十年修缮一新。反之，如果没有雨果这部同名小说，很难预料，巴黎圣母院会不会成为全世界最著名的教堂之一。

假如巴黎没有圣母院，我们还能认识面目丑陋但心地善良的“钟楼怪人”吗？卡西莫多会不会被遗弃在大街上，而不是圣母院门前？长大后他去哪儿找到容身之所？又会是谁，来揭开副主教虚伪、邪恶的一面？

图片来源：施南希 摄

假如巴黎没有圣母院，法国大革命就少了一段动荡的历史。1789年大革命爆发后，圣母院遭到严重破坏，教堂内保存数百年的文物财产，无论是珍贵的绘画雕刻，还是精美的挂毯吊灯，都在大革命期间完全丢失。后来，这里被改造为仓库。1802年拿破仑掌权后，巴黎圣母院重返法国政治和宗教生活中心。

假如巴黎没有圣母院，不仅拿破仑·波拿巴会为在哪里加冕发愁，法国总统戴高乐的葬礼，圣女贞德的平反昭雪，罗马皇帝的受洗，二战胜利后宣读赞美诗，都将重新寻找见证者。

假如巴黎没有圣母院，就没有180余年的建造过程，也就没有全欧洲工匠组织和教育组织长期聚集的机会。这样的话，也许世界上最古老的大学之一“巴黎大学”会推迟好多年才能诞生。

假如巴黎没有圣母院，大学也没有诞生，文化知识界的人士就不会聚集，塞纳河左岸的咖啡馆可能因此失去它的浪漫色彩。海明威坐过的椅子，萨特写作过的灯，或者毕加索发过呆的窗口，都将无处可寻。

图片来源：黄茗悦 摄

假如巴黎没有圣母院，巴黎的城市格局可能会因此发生巨大变化，乃至法国所有城市到巴黎的测距都将改变。就像欧洲诸多城市，总是以教堂作为中心。巴黎圣母院门前广场上，有一块铜制的圆牌，作为巴黎乃至法国“零公里”的标志。

假如巴黎没有圣母院，每年不再会有1000多万人在满是哥特式建筑的街头排错队——围绕在巴黎圣母院周遭的各式教堂，被巴黎政府开辟成一个风景区，而巴黎圣母院门口的游客总是最多的。若没有一个小时的耐心等候，很难有机会登上钟楼窥探卡西莫多随风散去的故事。

图片来源：幸晨杰 摄

假如巴黎没有圣母院，巴黎每年将失去数亿欧元收入，全球也将缺少一个盈利的历史旅游景点。圣母院10欧/人的门票，几乎是除卢浮宫外巴黎著名历史景点门票之最。但即便如此，每天仍有大量慕名者挤在圣母院窄小的门口。

假如巴黎没有圣母院，巴黎也不需要为数十亿的修缮经费发愁。也不会有这次政府一边背着沉重的债务，一边主持着耗资600万欧元、到2020年的修缮工程。

假如巴黎没有圣母院，音乐剧未必会成为法国人常规的文化消费目标，即使是，也不会在20世纪90年代末出现爆炸式兴盛，大量法国制作的音乐剧不会以《巴黎圣母院》音乐剧为开端，它们在剧院涌现的时间会推迟到2000年。

假如巴黎没有圣母院，13-17世纪的大量艺术珍品可能会收藏到隔壁，和40万件藏品挤在卢浮宫里。

图片来源：视频截图

假如巴黎没有圣母院，育碧2014年推出的游戏大作《刺客信条：大革命》会缺少一整个章节，游戏中的主角也少了一个“信仰之跃”的地方。而那些游戏设计师们也不需要和历史学家一起，花费超过两年时间，无数次造访这座建筑物，只为完成对她1：1的数字复原。

假如巴黎没有圣母院，就不会发生当地时间4月15日的这场大火，更不会有数百市民围绕她伤心哭泣、跪地祈祷。

可惜，世上哪有那么多假如。850年前，圣母院就矗立在巴黎了，人类拥有过完整的她。

这时节，附近樱花盛开，古老时代的回声随着钟声一遍遍响起，沉浸其中，你可以触及她承载的艺术、建筑、历史与人性。

听说，占领巴黎的德军撤出时，在圣母院埋下很多炸药，但那个士兵却下不了手点火，只是呆呆地坐着，惊叹这里的美妙。

这场大火起时，巴黎正值黄昏，余晖和晚霞下的巴黎圣母院本应最美，人们却看到了熊熊火光。